
Хидео Кодзима показал тематический ноутбук для всех любителей Homo Ludens
В мире игровой индустрии есть разработчики, а есть Хидео Кодзима. Человек-мем, пророк и фанат высокотехнологичного мерча. Его новый гаджет выглядит так, будто его только что вытащили из контейнера Сэма Портера-Бриджеса.
Будет правильно сказать, что это результат его идеи, потому что речь идёт о ROG Flow Z13-KJP — лимитированном издании гибридного ноутбука от Asus, созданном в коллаборации с Kojima Productions. Каким он получился?
Дизайн на первом месте

Чисто технически это знакомый Flow Z13 — планшет-перевёртыш с отстёгивающейся клавиатурой. Но, как это всегда бывает у Кодзимы, всё кроется в деталях. Внешний вид ноутбука кричит о принадлежности к миру Death Stranding.
Задняя панель покрыта сложной гравировкой и техническими надписями, которые заставляют забыть, что перед вами обычный ПК. У клавиатуры выступают края. В комплекте идёт чехол, имитирующий груз из игры. Правда, в нём нет места для зарядки.
Мы хотели создать нечто, что с первого взгляда даже не напоминает ПК
Мощь в портативном корпусе

Несмотря на то, что ноутбук выглядит как планшет, внутри скрывается серьёзное железо по меркам 2026 года. Процессор AMD Ryzen AI MAX+ 395 и графика Radeon 8060S позволяют играть в любые современные игры.
- На низких настройках Nioh 3 выдаёт стабильные 60 FPS, хотя иногда случаются статтеры.
- Monster Hunter Stories 3: Twisted Reflection на ультра-настройках летает на тех же 60 кадрах в секунду. На том же Steam Deck OLED игра задыхается.
- У Romeo is a Dead Man начинаются проблемы, но это скорее вопрос к оптимизации игры, чем к железу.
Конечно, это не полноценный стационарный геймерский ПК. Но его функционал подкупает, потому что можно устроить полноценную игровую сессию чуть ли не в любом месте.
Философия Люденса

Самая интересная деталь — золотая пластина с надписью «For Ludens who dare». Это гибрид слоганов Asus и студии Кодзимы. Для тех, кто не в курсе, Люденс — тот самый маскот в скафандре, с которым обожают фотографироваться заезжие звёзды в офисе Kojima Productions.
Имя отсылает к книге Йохана Хёйзинги «Homo Ludens» («Человек играющий»), где игра рассматривается как основа человеческой культуры.

Для Кодзимы этот ноутбук — не просто гаджет, а инструмент Люденса. Дизайн включает элементы скафандра (EVA-костюма), а при загрузке вместо стандартного логотипа ROG вас приветствует эмблема студии.
«Этот ПК задуман как вещь, которую Люденс берёт с собой, отправляясь в неизведанное»
Техно-оптимизм против реальности
Зачем тратить $3700 на такое и не проще ли купить мощный ноутбук? Кодзима всегда был техно-оптимистом, при этом в Kojima Productions верят, что, используя такие вещи, люди будут чувствовать себя кем-то вроде первооткрывателей.
Конечно, это звучит немного наивно в мире, где стоимость комплектующих взлетела до небес из-за бума ИИ-дата-центров. Но в этом и заключается магия студии, ведь они заставляют нас верить в «крутое будущее», даже когда настоящее кажется мрачным. Станет ли Flow Z13-KJP революцией? Вряд ли.

Это люксовый продукт для фанатов, который заставит сотрудников безопасности в аэропорту лишний раз досмотреть ваш багаж. Но если будущее будет состоять из таких безумных и стильных гаджетов, то как-то невольно и самому захочется стать частью такого будущего.
